
VENDREDI 23 AOÛT 2019LE TEMPS

24 

C M Y K

A 
la gare centrale de Stock
holm, boussole pointée vers 
le Grand Nord, il y eut 
d’abord ces doutes, quasi 
existentiels. Quelle est ma 
résistance à la monotonie? 
Vingtdeux heures de train, 
logé dans un wagonlit, c’est 
forcément barbant. Com
ment photographier une 
aurore boréale? Puisque ce 

tas de ferraille, tracté par une sublime 
locomotive, noire comme le charbon, doit 
nous emmener au 68e parallèle. Et aussi: 
les crackers au sésame suffirontils à cal
mer mes petits creux?

Depuis un inoubliable BombayBénarès 
il y a quelques années, je sais désormais 
que les longs trajets en train ont de nom
breuses vertus. Ils vous offrent – si tout 
va bien – une belle plage de sommeil. Ils 

peuvent, la plupart du temps, occasion
ner de magnifiques rencontres. Et ils 
poussent généralement à la contempla
tion, voire à la méditation.

La Laponie sera mon Taj Mahal. Et 
Krzysztof mon premier «ami» à bord. 
Dans le corridor de la voiture n° 15, ce 
jeune et svelte Polonais en sandales attend 
devant un compartiment à six couchettes. 
Son lit est déjà fait. Je suis juste en face, 
au 82. Il me tend la literie et me raconte 
ses projets dans un anglais moucheté de 
jolis «r» roulés: «Je vais faire une randon
née dans le Parc national de Sarek. J’ai 
prévu de faire 150 km. Cela devrait me 
prendre, disons… entre sept et dix jours.» 
Il rit. D’ivresse ou d’angoisse.

Tel un conquérant de l’Aconcagua, 
Krzysztof a dans son sac à dos des dizaines 
de sachets de nourriture lyophilisée, 
«mais un seul paquet de clopes pour tout 

le voyage». Deux compagnons nous ont 
rejoints: Niklas et Christian, des Suédois 
pure souche. Marcheurs eux aussi, ils 
s’avèrent être de très fins connaisseurs des 
sentiers pédestres du nord de la Suède et 
ont déjà des conseils pour Krzysztof. C’est 
au wagonrestaurant, autour d’une Lager, 
qu’ils entendent les prodiguer. La médi
tation, ce sera pour plus tard.

Les locaux de l’étape dissipent aussitôt 
un autre doute, que l’illustre soleil de 
minuit (ou jour polaire) pourrait soule
ver: oui, il fera quand même nuit durant 
la première partie du trajet puisque nous 
sommes encore à 750  km du cercle 
polaire. Et qu’il n’est que 19 heures et des 
poussières. Tout làhaut, à Narvik (Nor
vège), une des villes les plus septentrio
nales de la planète, le «soleil de minuit» 
n’est d’ailleurs une réalité qu’entre le 
24 mai et le 19 juillet. Les sites spécialisés 

annoncent un coucher de soleil à 21h55 
et les premiers rayons à 3h51. La nature 
est farceuse, près des pôles.

Selon Niklas, il faut mesurer la chance 
qu’on a d’être à bord de ce train de nuit. 
La compagnie SJ (Statens Järnvägar), 
fondée en 1856, détenue par l’Etat et qui 
a une position de monopole en Suède, 
avait, croitil se souvenir, «menacé de 
fermer certaines lignes l’an dernier». Elle 
aurait renoncé face «au tollé que cela 
avait provoqué dans les milieux touris
tiques». Le nord du pays, sorte d’eden pour 
les randonneurs, vit en effet en grande 
partie de ces activités. Le service de presse 
de SJ a une version plus nuancée et 
confirme que des discussions ont eu lieu 
uniquement pour la ligne ÖstersundÅre, 
«parce qu’à une période, il y avait très peu 
de monde dans ces trains». SJ précise que 
l e s  l i g n e s  Sto c k h o l m Na r v i k  et 

 GöteborgNarvik bénéficient de subven
tions du gouvernement. C’est donc une 
volonté politique de les maintenir.

«Voyager plus propre et prendre le temps 
de prendre le temps», c’est ce qui a poussé 
Hélène et Patrick, deux Français résidents 
d’Athènes, accompagnés de leur fils de 
10 ans, à acheter les pass Interrail pour 
leurs vacances d’été, à 1700 euros pour 
trois. «Nous nous sommes permis deux 
vols, mais tout le reste, on le fait en train, 
explique Hélène. On a fait les pays Baltes. 
Je ne me remets toujours pas de la beauté 
de Vilnius. Et dans le train au départ de 
Bucarest, le cuisinier a fait des frites mai
son. Vous vous rendez compte?!» Ils sont 
en route pour les îles Lofoten, encore plus 
loin que mon terminus.

Sam et Alex, 20 ans, les deux autres 
colocataires de notre wagonlit, sont 
moins loin de chez eux mais tout de 
même très aventureux. Ils me montrent 
Hasselhölm, leur ville natale sur la carte 
de leur Snapchat, à 500 kilomètres au sud 
de Stockholm. Et rigolent de devoir texter 
leurs parents si régulièrement pour les 
rassurer. Leur objectif: gravir le Kebne
kaise, point culminant de la Suède. Dans 
ce plat pays où les rennes se comptent en 
centaines de milliers mais où il y a à peine 
douze sommets de plus de 2000 mètres, 
le Kebnekaise est une légende. En août 
2018, la fonte des glaces a fait perdre son 
statut de sommet le plus haut du pays à 
sa pointe nord, au profit… de sa pointe 
sud. Le réchauffement climatique fait et 
défait les réputations.

«Une race à part»
La nuit est tombée depuis un moment. 

Avant d’aller s’en griller une sur le quai, 
Krzysztof balbutie, triture sa canette et 
finit par dire, les yeux dans les yeux, aux 
deux Suédois de la tablée: «Vous savez, 
votre bière, là, elle est plutôt… normale au 
goût, mais je crois bien que c’est la bière 
la plus chère de ma vie.» Soixantesept 
couronnes suédoises, soit 6 fr. 80. Presque 
de quoi impressionner un pendulaire hel
vétique. Et l'occasion de digresser sur le 
pouvoir d’achat des uns et des autres, 
affranchis que nous sommes tous de la 
monnaie européenne. Mais peu importe 
leur valeur, le franc suisse, la couronne 
suédoise et le zloty polonais feront la 
bringue ensemble ce soir.

On n’ira pas se coucher sans parler des 
Samis, le peuple premier, les aborigènes 
du Grand Nord. En Scandinavie, tout vous 
y amène. Niklas et Christian ont cette déli
cieuse anecdote à leur sujet: «L’an dernier, 
en randonnée, on avait sousestimé notre 
ration de nourriture. Il nous restait deux 
jours de marche et on n’avait plus rien. Des 
Samis, qui avaient amené pâturer leurs 
rennes dans la région, nous ont nourris et 
hébergés.» Autrefois sujets d’études 
anthropologiques controversées parce que 
considérés comme «une race à part», les 
Samis ont, aujourd’hui encore, du mal à 
faire reconnaître leur langue, leur culture, 
et leur droit d’accès à la terre.

Alors que notre serpent de fer taille 
dans la nuit bientôt polaire, pour mes 
camarades, c’est l’heure du poker. Moi, 
je rejoins notre suite nuptiale pour un 
moment d’intimité, qui sera de courte 
durée. A 23 heures: fermeture du restau
rant. Les bourlingueurs font leur entrée. 
Trois chuchotements. Quelques soupirs 
profonds. Ambiance de cabane. Et voilà 
que l’un deux – ou peutêtre tous les trois 
– ronfle déjà. Je mets mes boules Quiès 
en espérant ne pas me réveiller avant six 
ou sept heures, lorsque les étendues de 
lacs bordés de pins sylvestres et d’épicéas 
auront remplacé les ténèbres. n
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TRAINS DE NUIT (5/5)  Randonneurs solitaires et familles en quête de grand 
air cohabitent, vingt-deux heures durant, dans ce convoi  

forcément spécial qui franchit le cercle polaire  
et où, selon la saison, vous attend le soleil de minuit
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Empreinte carbone moyenne
• En train: 20 kg de CO2
• En avion: 556 kg de CO2
• En voiture: 421 kg de CO2

(Source: Myclimate)


