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PRAGUE-BUDAPEST
ALLER-RETOUR

Empreinte carbone moyenne
« En train: 72 kg de CO2

« En avion: 208 kg de CO2

« En voiture: 284 kg de CO2

(Source: Myclimate)

Errances nocturnes
en Europe centrale

PRAGUE-BUDAPEST

TRAINS DENUIT (3/5) Le trajet entre les anciennes cités royales

de 'Empire austro-hongrois fait réver les touristes d’Asie
et arrange les gens de la région pour un petit bout de voyage

TEXTES ET PHOTOGRAPHIES: OLGA YURKINA & @YurkinaOlga

e jour-la, a Prague, les pavés
brilent sousles pieds. Quarante
degrés. Méme les sculptures en
pierre suintent. Encore un peu,
etlesoleil refondra a sa guiseles
ferronneries Art nouveau de
I'ancienne capitale du royaume
deBohéme. Maisle soirles sauve
de justesse. A 21h, les volutes
forgéesalentrée dela gare sont
indemnes. Un soup¢on d’air
frais se promeéne sur les quais. Les passa-
gers de I'Intercity Metropol a destination
de Budapest auront tout le temps d’en
profiter: le train se fait attendre.

Dans les remparts de leurs valises blin-
dées, destouristes asiatiques ne semblent
gueére froissés. Leurs yeux brillent
comme siun grand parc d’attractionsles
attendait. «<En Corée du Sud, il n’y a pas
de trains de nuit, se réjouit un peére de
famille. Prague et Budapest, c’était notre

réve.» Et le seul but de leur voyage en
Europe, d’une petite semaine.

D’autres passeront par Vienne. Le faste
de 'Empire austro-hongrois resplendit
al’autre bout du monde. Paris est vaincu:
«Onne s’y sent pas en sécurité», confient
des vacanciers de Taiwan.

Aupied delagrande muraille de bagages
s’étalent des campements de back-
packers. Cette jeunesse de ’'Europe sans
frontiéres pour qui les gares sont une
deuxiéme maison. Un salon est vite amé-
nagé avec des sacs a dos. Confortable-
ment assis par terre, ils finissent leur
repas du soir et golitent I'aventure. Alle-
magne, Danemark, Croatie: le pass Inter-
rail met le monde a leurs pieds, nus par
cette nuit d’été torride.

Soudain, une colonie d’ados espagnoles
s’envole comme des moineaux effarou-
chés. Un agent en chemise blanche agite
lesbras: «<Budapest, c’est en téte du train!

Ici, c’est jusqu’a Brno.» Débrayage général
Moi, je discute avec John. Méches cen-
drées, casquette gaillarde, sac a dos et
une petite canne. Un Américain du Mid-
west épris du Vieux Continent. Le train
bleu fait irruption dans la conversation,
je me retrouve a 'extréme opposé des
wagons pour Budapest. Tant pis, je
monte a l'arriére.

Quelques compartiments obscurs et
déserts. Puis un étre blond au regard
illuminé m’entrave le passage, gesticulant
a grandes brassées: «Come here!»

Moi? Pourquoi? Il s’appelle Petr et
puisque ce soir a la gare le hasard lui a
fait croiser le chemin de deux bons amis,
il est certain que mon apparition aussi
est Pceuvre du fatum.

Dans la pénombre, les lampes du cor-
ridor découpent les silhouettes de mes
hotes. Boucles nonchalantes d'une bru-
nette en robe fleurie. Sourire serein du

troisiéme copain, cheveux longs d’'un
prophéte ou d’'un artiste. Un grand étui
noir posé a coté plaide pour le deuxiéeme.

Et vous allez ou? «Brno. Enfin, si on ne
s’endort pas» - clin d’ceil en direction des
canettes de biére qui jonchent la surface
de la tablette.

Lakora, ce luth africain aux traits d'un
masque rituel, sort de sa cape. Les doigts
de Jiri tricotent des harmonies argentées,
les mains de Petr se nouent dans une
danse folklorique, les boucles de Mila
tintinnabulent en écho. Les roues du
train jouent au tambour, les reflets de
réverbeéres sont les flammes d’un feu
sacré. L'agent en chemise blanche met
fin au sortilége: «Budapest, c’est en téte!»

On n’en a cure, deux heures encore
avant la séparation du train. Entre deux
éclats derire et trois gorgées de biére, on
parle de nous, de nos trajets — ce soir, par
le passé, a I'avenir, dans la vie... Petr

rentre d’un festival militant pour le cli-
mat. Il baisse le ton, conspirateur, comme
si le rail pouvait entendre: «Samedi, on
bloquera les voies vers I'une des plus
grandes centrales de charbon!»

La nuit enfile sur le train des lumieres
de petites stations. Troisieme injonction
de rejoindre la partie pour Budapest. Je
me traine entre des rangées de passagers
assommeés. Au point de la séparation, la
porte a la stature d’'une frontiére.

Parfum d’ambiance sucré. De larges
portesrétroéclairées ondulent le long du
couloir. Compartiments privés. Jenem’y
attarde pas. Jai réservé, pour dormir, une
planche dans une cellule a six couchettes.
Et les controleurs apprétés qui jouent
aux portiers d’un hoétel de luxe ne sont
pas bavards.

En deuxiéme, I'odeur du renfermé et
des chaussettes en sueur. Un agent de
train trouve mes déambulations étranges
aumoment ou les gens en situation régle-
mentaire dorment. Il tient & m’escorter
jusqu’au collégue dans mon wagon. Tout
au bout, John I’Américain fait sentinelle
dansle couloir. On vérifie mes billets sous
son regard compatissant: lui, il s’est fait
chasser dela premiére classe alors qu'un
ami I'a invité pour un verre.

«Je ne rentre pas la-dedans - lance-t-il
endirection des cabines. C’est une étuve.»
Il ne va quand méme pas passer la nuit
debout, avec sa canne? «Si, je ne bouge
pas d’ici.»

Un courant d‘air, enfin!

Quand je vois mon lit, je comprends
I’'angoisse de John. Un empilement de
trois couchettes de chaque coté, un tas
de bagages au milieu qui déborde sur ma
place tout en bas. Espace tout juste suf-
fisant pour compléter ce sandwich en y
glissant mon corps. Je me contente d’y
coucher ma valise et retrouve John. Des
noms se suivent comme les haltes soli-
taires danslafenétre. sh. «Seulement six
encore a tenir debout», dit John. On feuil-
lette les pages de l'existence. Le train est
arrété depuis longtemps dans une gare.
Mes yeux commencent a céder. Méme un
tronc d’arbre me conviendrait pour dor-
mir. Je découvre avec soulagement une
fenétre ouverte et un courant d’air
au-dessus de mon étagere. Je me plie en
deux pour faire un lit avec deux draps et
un coussinet. Un sifflet fait vaciller le
train et me balance dans un sommeil.

A 5h du matin, une cohorte descend a
Bratislava. Je vais me laver le visage et
regarde le rail défiler dans le trou de la
cuvette des toilettes. Le couloir est vide.
John a fini par se rendre.

Je me fais bercer par une valse mono-
corde de fils électriques, de grands
champs et de petits potagers. A 8h, les
voyageurs se réveillent, somnolents et
chiffonnés.

Kristyna, elle, n’a pas un pli sur un
visage frais comme une rose, ni sur sa
robe soyeuse. Cheveux arrangés, maquil-
lage soigné: une princesse préte pour un
bal. Aucun petit pois ne lui a gaché la
nuit? «Oh non, j’ai trés bien dormi.» Dans
une demi-heure, elle a une réunion avec
ses collégues hongrois: «J'ai toujours pris
l'avion mais c’est ennuyeux. Je reprendrai
le train ce soir pour rentrer.» Sielle nele
précise pas, personne ne devinera ou elle
a passé la nuit.

Atraverslavitre, le soleil briile déja. Les
touristes se préparent a affronter la cani-
cule de Budapest. Trente degrés, seule-
ment. Unedizaine de moins qu’a Prague. s

Demain: le train Bale-Berlin



