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PAR DAVID BRUN-LAMBERT 

Nouvelle idole des ados, la Californienne 

bluffe avec un premier album macabre  

et brillant. D’Elton John à Tyler the Creator, 

tous fans. A découvrir fin août à Zurich

◗ Il y a un an, elle était encore ce nom que les teenagers 

se refilaient en douce, à la manière d’un secret jalou-

sement tenu hors de portée des «vieux». Aujourd’hui? 

Billie Eilish, 17 ans, s’observe en phénomène culturel 

global. Ténèbres et plaies ouvertes, électro-pop 

inquiète et crédibilité street: la chanteuse devenue 

icône fashion chronique les malaises adolescents. 

Puissant, son premier album – When We All Fall 

Asleep, Where Do We Go? – est un monument.

D’abord, être honnête: ce sont nos gamines qui 

nous ont fait découvrir Billie Eilish. Elles insistaient 

pour qu’on écoute Bad Guy. Un peu forcé d’abord, 

on a tendu l’oreille, pour ensuite éprouver un choc 

comme on n’en avait plus reçu depuis… Depuis 

quand? Chez l’Américaine attend tout ce qu’on ché-

rit dans la pop. Les mots rouillés qui se mâchent et 

se recrachent comme si rien ne comptait. Des mélo-

dies minérales, rendues presque brutales pour avoir 

été désossées au rasoir. Ces postures je-m’en-fou-

tistes, presque punks dans leur manière d’ordonner 

à qui regarde d’aller se faire voir. Ecouter la dark 

pop lacérée d’Eilish: un couteau dans le cœur. Fixer 

les vidéos lugubres de When The Party’s Over ou Bury 

A Friend: une expérience perturbante, mais pourtant 

délicieuse, que l’on réitère pourvu que le premier 

frisson éprouvé à nouveau se répète.

«NOUS SAVONS TOUT»

Ici, oubliez les politesses dont la pop pour teena-

gers est coutumière. Chez Billie, rien n’existe des 

postures rassurantes vues chez Miley Cyrus ou 

Justin Bieber. La fille aux cheveux bleus de Highland 

Park, banlieue devenue branchée de L.A., ne rêve 

pas d’être une fiancée de l’Amérique. Ne sourit pas 

poliment à la dame. Refuse d’incarner la génération 

des millennials. Encore moins de durer, à ce qu’elle 

jure: «Bâtir une carrière? Personne ne peut mener 

ce projet sans échouer.» Jeune femme au cœur 

crevé, atteinte dit-on du syndrome de La Tourette, 

Eilish aime brûler les objets «pour voir ce que ça 

fait», pleure de l’encre dans ses clips ou y mouche 

machinalement le sang qui lui coule du nez. Aus-

culter le froid de la mort et sonder l’étendue de son 

ennui: ses thématiques chéries. When We All Fall 

Asleep, Where Do We Go?, grand disque gothique-

trap au flair mélodique violent, les explore sabre 

au clair. Un cauchemar éveillé dont on ne sort  

pas indifférent.

A 14 ans, Billie Eilish Pirate Baird O’Connell, son 

nom complet, diffusait sur SoundCloud Ocean Eyes, 

une ballade conçue avec son frère Finneas, resté son 

proche collaborateur. Trois ans après, pressé par 

les fans, le Glastonbury Festival la déprogrammait 

cet été d’un chapiteau de moyenne importance pour 

lui offrir sa grande scène. Comment expliquer ce 

«long chemin parcouru si rapidement», selon les 

mots d’Elton John? Comment envisager ces armées 

de followers constamment mobilisés, ces cadors de 

la pop (Lana Del Rey), de l’emo-rap (Lil Yatchy) ou 

du R’n’B (Khalid, avec qui elle enregistra Lovely) 

clamant leur admiration, ou ce premier album ins-

crit à sa sortie directement au sommet des charts? 

Moins par la majesté indiscutable de ses composi-

tions (Wish You Were Gay, etc.) que par le solide 

résumé qu’Eilish propose des contradictions de sa 

génération: online, mais intime. Inquiète, mais 

légère. Apolitique, mais créant des communs. 

Sexuée, mais détachée des questions de genre. «On 

sous-estime le pouvoir d’un esprit jeune, dit-elle. 

C’est bête: nous savons tout!»

Parce que cette enfant de scénaristes grandie dans 

un environnement modeste ne triche pas, délivrant 

sans effet ses terreurs et fragilités, des millions se 

sont reconnus en elle, la soutenant avec une ferveur 

qui, selon Dave Grohl, «rappelle celle qui entourait 

Nirvana». Cela va-t-il durer? Billie s’en fout, fonce, 

dévore sa gloire et s’en amuse dans You Should See 

Me In a Crown, comme si elle savait, vieille âme aux 

yeux délavés, que rien de ce cirque n’est tout à fait 

le réel. «Tu devrais me voir avec une couronne, 

chante-t-elle, j’vais dominer cette ville minable, 

regarde-moi les éclater un par un.» n

En concert le 22 août au Zurich Openair.

BILLIE EILISH, 

L’ÉTOILE NOIRE

Billie Eilish,

«When We All Fall Asleep, 

Where Do We Go?»  

(Interscope).

Son album est un 

cauchemar éveillé dont  

on ne sort pas indifférent

Avec sa «dark pop», la chanteuse de 17 ans incarne toutes les contradictions de sa génération. (WILLY SANJUAN/INVISION/AP)
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LA POP ACIDE  

DE BILLIE EILISH

Son nom est sur toutes les lèvres. Billie 

Eilish, chanteuse californienne de 

17 ans, fascine avec un premier album 

électro-pop inquiet, brutal et honnête 

comme une plaie ouverte. ●  PAGE 21

EN INDE,  

LE TABOU FÉMININ

La majorité des Indiennes n’ont pas 

accès aux protections hygiéniques 

pendant leurs règles. Un enjeu de santé 

publique tabou, mais les mentalités 

commencent à changer. ●  PAGE 23

PAOLO COGNETTI, 

L’HIMALAYA AU CŒUR

Comment s’élancer sur les hautes terres 

du bouddhisme sans viser l’exploit?  

En faisant corps avec la montagne, 

confie l’auteur italien dans un récit  

qui aspire à l’essentiel. ●  PAGES 24-25

VÉRONIQUE ROSSIER,  

LIBRAIRE POUR LA VIE

A la tête de Nouvelles pages, à Carouge, 

la Jurassienne a forcé son destin pour 

vivre parmi les livres et les partager. 

Rencontre avec celle pour qui littérature 

rime avec liberté. 
●  PAGE 26

LA LUNE 

INSPIRATRICE

BEAUX-ARTS Les artistes n’ont  

pas attendu l’alunissage d’Apollo 11 

pour proposer des œuvres nées de  

la conquête spatiale.  ●●●  PAGES 18-19

◗ Le septième des vingt et un tableaux qui 

composent le spectacle imaginé par Daniele 

Finzi Pasca pour la Fête des Vignerons s’inti-

tule Larmes. Il symbolise la sève qui monte, 

les ceps qui reprennent vie. Ce tableau porte 

bien son nom: c’est à ce moment précis que 

j’ai soudainement été submergé par une émo-

tion profonde, surgie de je ne sais où. Ces 

premières larmes ne furent pas les seules, tant 

ce spectacle ne parlant finalement de rien 

d’autre que du cycle de la vie m’a littéralement 

transporté. Un spectacle dense et coloré, cho-

ral et percussif, dansant et théâtral, auquel 

d’inévitables petites imperfections – car la 

machinerie est énorme et les milliers de figu-

rants sont amateurs – donnent une âme.

En 1977, j’avais 3 ans. Je ne me souviens de 

rien, mais je suis allé voir passer le cortège de 

la Fête. Mardi dernier, alors que je partageais 

un fraternel verre de chasselas avec un étour-

neau-danseur piaillant d’impatience à une 

heure de la première générale, une amie que 

je n’avais pas revue depuis longtemps m’ap-

prenait qu’en 1977, fille de vignerons, elle était 

la mascotte de la Fête. Elle avait 3 ans elle aussi, 

et l’on s’est amusé à imaginer qu’on s’était 

peut-être fait signe, elle sur un char fleuri, moi 

dans les bras de ma mère.

En 1999, j’avais 25 ans. Je me souviens que 

j’ai sciemment refusé d’assister au spectacle 

mis en scène par François Rochaix, considé-

rant tout ce bazar – obsédé que j’étais par le 

rock alternatif anglo-saxon et le cinéma asia-

tique – comme une vaudoiserie qui ne me 

concernait pas. Je n’ai jamais regretté ce 

choix jusqu’à mardi dernier, lorsque le jour-

naliste culturel que je suis devenu aux pre-

mières lueurs du XXIe siècle s’est dit qu’il 

aurait bien voulu pouvoir comparer l’ambi-

tion de Finzi Pasca à celle de Rochaix.

En 2019, j’ai 45 ans. Je me souviendrai que 

cette année-là, c’est la première fois que je 

goûtais véritablement à la Fête des Vigne-

rons. Pour son entrée dans le XXIe siècle, la 

manifestation classée au patrimoine imma-

tériel de l’Unesco a donc enrôlé un metteur 

en scène qui a fait de la démesure sa marque 

de fabrique. Pour l’imposante arène – j’ai cru 

pénétrer dans un stade américain – qui 

occupe la place du Marché de Vevey, il a créé 

un spectacle visuellement époustouflant, 

conjuguant son sens du show à l’américaine 

et l’ancrage régional d’une célébration 

païenne du terroir et des métiers de la vigne.

En 2039, j’aurai 65 ans. Afin de me souvenir 

de mon émotion de 2019, j’espère vivre de 

l’intérieur cette Fête qui à travers sa poésie a 

ce pouvoir précieux de réveiller des souvenirs 

enfouis et de faire croire, comme l’a joliment 

écrit un collègue, à la fraternité humaine. A 

partir de quand peut-on s’ins-

crire comme figurant? n

PAR STÉPHANE GOBBO

t @StephGobbo

Des vignerons  

et des émotions
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Les CFF gagnent une bataille 
du rail contre le BLS

● ● ●  PAGE 6

TRANSPORTS L’Office 
fédéral des transports 
renonce à ouvrir le trafic 
grandes lignes à la 
concurrence, au détri-
ment du BLS

ǱǱ Les CFF, qui conservent 
leur monopole, militent 
pour le maintien 
d’une concession unique, 
mais en partenariat 
avec d’autres sociétés

ǱǱ L’ex-régie et le BLS pré-
parent toutefois un 
accord de collaboration 
pour l’exploitation des 
lignes Berne-Bienne et 
Berne-Berthoud-Olten

ǱǱ L’ère Doris Leuthard 
a cédé sa place à l’ère 
Simonetta Sommaruga, 
dont beaucoup voient 
la patte dans ce change-
ment de stratégie

● ● ●  PAGE 2

Echos d’une jeunesse campagnarde en fête

REPORTAGE La Fédération vaudoise des jeunesses campagnardes conclut, ce week-end, ses trois semaines d’anniversaire à Savigny. Plongée au cœur d’une 
célébration qui honore 100 ans d’histoire à rassembler les jeunes des campagnes, pour raviver un esprit de collectivité, d’entraide et de divertissement.

BERNARD WUTHRICH
t @BdWuthrich

Injecter une dose de concurrence 
dans le transport des voyageurs. Telle 
était la grande idée développée par l’Of-
fice fédéral des transports à l’époque 
de Doris Leuthard. Elle s’inspirait de 
ce qui se faisait déjà pour les marchan-
dises. Elle était motivée par la volonté 
de confronter les puissants CFF à de 
nouvelles réalités, de les faire sortir de 
la zone de confort dans laquelle ils se 
trouvaient grâce au monopole du tra-
fic grandes lignes. Sur le papier, tout 
était parfait. Mais à quelle concurrence 
peut-on réellement soumettre l’ex-régie?

Aujourd’hui, le marché ferroviaire 
helvétique n’est rien d’autre que le par-
tage d’un gâteau. Le trafic régional est 
fractionné entre les CFF et de multi-
ples compagnies territoriales de tailles 
diverses. Pour le reste, les CFF et leur 
principal «concurrent», la compagnie 
bernoise BLS, ont conclu en 2004 un 

pacte de non-agres-
sion. Ils se sont 
réparti les rôles. 
Aux premiers, le 
monopole sur les 
grandes lignes. A la 
seconde, le réseau 
RER autour de la 

capitale. En 2014, on a souhaité remettre 
cette organisation en question à l’oc-
casion du renouvellement des conces-
sions, planifié pour la fin de la présente 
décennie.

Mais cela ne s’est pas bien passé. Le 
patron des CFF, Andreas Meyer, déploie 
de considérables efforts pour conserver 
le monopole des grandes liaisons inter-
régionales. Son collègue du BLS, Ber-
nard Guillelmon, ne ménage pas les siens 
pour faire grandir sa société et lui per-
mettre d’accéder à ce marché alléchant 
(et non subventionné). Il a demandé cinq 
lignes, n’en a obtenu que deux, et les CFF, 
jugeant que c’était déjà trop, ont porté 
l’affaire devant la justice. La procédure 
est aujourd’hui suspendue.

La concurrence est toujours stimu-
lante, car elle fait pression sur les prix 
et favorise l’innovation ainsi que la créa-
tivité. Le BLS s’est par exemple mon-
tré plus réactif face aux attentes des 
consommateurs que les CFF. La com-
pagnie n’a pas rechigné à équiper ses 
trains du wifi et a développé un système 
plutôt efficace d’alarme par SMS en cas 
de retard et de dérangement. Pendant 
ce temps, les CFF doivent encore et tou-
jours faire face aux critiques de leurs 
clients fâchés de ne pas être correcte-
ment informés lors d’une interruption 
de trafic.

Mais la manière dont l’OFT a voulu 
faire jouer la compétition pour les 
concessions est un fiasco. Son choix 
a déçu et fâché tout le monde, y com-
pris les milieux politiques. L’office fédé-
ral admet d’ailleurs lui-même qu’il ne 
s’agit pas vraiment d’une concurrence, 
chaque ligne continuant d’être exploi-
tée par un seul opérateur. Il est désor-
mais nécessaire que les CFF et le BLS, qui 
ont renoué le dialogue, imaginent une 
solution commune permettant à cha-
cun d’y trouver son compte. C’est dans 
l’intérêt du système ferroviaire suisse, 
très intégré, qui se caractérise par un 
horaire coordonné et un nombre élevé 
d’abonnements généraux (500 000) et 
de demi-tarifs (2,6 millions).

ÉDITORIAL

La concurrence 
ferroviaire a déraillé

Un choix qui a 
déçu et fâché tout 

le monde, y 
compris les 

milieux politiques

Il y a 50 ans, un «drapeau 
suisse» sur la Lune
ESPACE Le 21 juillet 1969, Buzz Aldrin déploie et plante 
une voile en l’orientant vers le Soleil. C’est un «collec-
teur de vent solaire» conçu par l’Université de Berne 
et l’Ecole polytechnique fédé-
rale de Zurich. Comment une 
équipe de chercheurs suisses 
a-t-elle pu convaincre la NASA 
d’embarquer un de ses ins-
truments à bord d’Apollo 11 
et de le déployer avant même 
le drapeau américain? Expli-
cations.� lll   PAGE 16

Traque au microplastique 
à bord de l’Oceaneye
ENVIRONNEMENT Quelque 14 millions de parti-
cules microplastiques flottent à la surface du Léman. 
Le plus grand lac de Suisse affiche un taux de pol-
lution quasi semblable, en proportion, à celui des 
océans. Les dommages sur la faune et la flore mari-
times sont considérables. Nombre de particules 
sont absorbées par les oiseaux ou les poissons. Tel 
est le constat de l’association genevoise Oceaneye, 
dont le voilier vogue au large de Founex pour effec-
tuer des séries de prélèvements. Le Temps a embar-
qué à bord de l’Oceaneye, pour suivre le travail des 
scientifiques.� lll   PAGE 7

«On essaie de faire porter 
le chapeau à Kevin»
INTERVIEW Président de l’ONG Genève pour les 
droits de l’homme, Adrien-Claude Zoller est aussi 
le grand-père de Kevin Zoller, ce Suisse condamné 

à 20 ans de prison au Maroc 
dans l’affaire de l’assassinat de 
deux touristes scandinaves. Au 
«Temps», il affirme que «Kevin 
n’a pas bénéficié d’un procès équi-
table, les droits de la défense n’ont 
pas été respectés et sa détention 
est arbitraire». Il appelle le DFAE 
à réagir.� lll   PAGE 4
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