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L’Orient- 
Express 
roulait 
les rêveurs
Dans Le crime… selon Dame Christie,
le glamour le dispute au sordide. Une 
tradition véhiculée par la star des trains

1867 Sur un paquebot en route pour
New York, le Belge Georges

Nagelmackers (1845-1905, photo), riche busi-
nessman et intime du roi Léopold II, a l’idée d’im-
porter dans un train le luxe des steamers. S’inspi-
rant des sleeping-cars de l’Américain Pullman, ce 
communicant et affairiste pugnace, de nationalité 
neutre de surcroît, va rallier les plus réticentes 
compagnies ferroviaires des pays européens à 
son projet. Son génie est d’offrir ses trains et ses 
services «clés en main» en totale autonomie.

1883 Le 4 octobre à 19 h 30, le premier
Orient-Express part de Paris

pour Constantinople. Les voies restent encore 
incomplètes, leur écartement diverge selon les 
pays. «Au contraire du TGV qui double un réseau 
existant, note l’historien Guillaume Picon, il faut tout 
inventer.» Aux points de rupture de charge, la mer 
Noire par exemple, les passagers prennent le 
bateau. En 81 heures au début, 61 en 1900, le train 
pose des records, toujours plus rapide que la voie 
maritime. Et éblouit, vanté par la publicité (photo).

1892 Si les locos appartiennent à
chaque réseau, la compagnie

construit ses wagons-restaurants, wagons-lits 
etc., les agencent en linge, vaisselle, déco. Idée de 
génie de Nagelmackers, les voitures communi-
quent par un couloir au contraire des diligences 
d’antan. Le confort s’incarne dans le «conduc-
teur» (Marwan Kenzari dans Le crime de l’Orient-
Express, photo). Concierge, majordome, cet 
ange gardien veille sur le sommeil du passager 
qui lui confie ses papiers pour les douanes.

s’en voit d’autant carrossée de clichés. En
1919, le guide Baedeker suggère «une ex-
cursion au beau village de Clarens, si senti-
mentalement décrit par Rousseau», ou 
«au château de Chillon aux piliers cou-
verts de milliers de noms, Byron, Sand, 
Hugo, etc.» De quoi tenter «les touristes ef-
farouchées à l’idée de mettre pied à terre!»
L’éden surgit dans l’Europe ruinée par six
ans au feu et au fer de la guerre. «Néan-
moins, note Blanche El Gammal, les réti-
cences existent. Voir le Léman, qualifié 
d’«éternel encrier selon la formule assez 
méchante de Paul Morand. De cet auteur,
on cite toujours la même formule, Rien ne
commence par la littérature, mais tout finit
par elle, y compris l’Orient-Express. On 
oublie ses pages plus sombres. Car ces 
billets sont commandités par Paris Match,

etc., une pléthore d’auteurs participe à 
une politique commerciale. Même les sou-
venirs évoqués ne sont pas toujours les 
leurs!» La Riviera s’offre en parenthèse en-
chantée, ses buffets de gare récurés «tôt le
matin» donnent à saliver. «La Suisse appa-
raît comme un garde-manger mer-
veilleux», conclut l’historienne. Au grand 
dam d’Hercule Poirot qui devra s’en pas-
ser. Hollywood l’expédie en croisière sur 
le Nil, autre trompe-l’œil de l’époque.

Le crime de l’Orient-Express
D’Agatha Christie, en poche collector. 
Aaptation de Kenneth Branagh, dès me 13 déc.

C
e n’est pas éventer le mys-
tère que de révéler qu’at-
telé au Crime de l’Orient-
Express, le détective Her-
cule Poirot n’arrivera
jamais en gare de Lau-

sanne. Du moins dans la version du ci-
néaste Kenneth Branagh, bientôt sur les 
écrans. Par contre, fidèle à Agatha Chris-
tie, le Britannique étale les turpitudes vé-
hiculées par ce train, ses fripouilles de 
clients, imposteurs et autres vamps en 
quête de maris. Ici, le «palace à roulettes» 
sort de ses rails chimériques et plonge 
dans les tumultes sordides. Égyptienne, 
tchèque, autrichienne, allemande par des
origines aussi chamarrées que le train 
symbolique de la 
Mitteleuropa, la 
philologue Blanche 
El Gammal s’est pas-
sionnée pour le 
stock émotionnel 
généré par ce con-
voi. Riche d’anecdo-
tes et de citations, 
son essai Du voyage 
extraordinaire aux 
illusions perdues se 
dévore comme un 
polar. «Curieuse-
ment, l’inconscient 
collectif n’a pas re-
tenu un spleen om-
niprésent, sans doute à cause de la person-
nalité du créateur de l’Orient-Express, 
Georges Nagelmackers, un génie de la 
pub! Le mythe perdure aussi car ceux qui 
parlent de l’Orient-Express fantasment 
souvent sans l’avoir emprunté.» Par son 
seul nom, il transporte. Et pour cause. 
«Alors que les financiers investissent dans
le rail européen, l’Orient-Express exporte
des valeurs, modèle de courage et de dé-
termination.» Le train échappe aux vicis-
situdes. Il est dévalisé dès sa création par 
des gangs de bandits mais sa réputation, 
au contraire des convois du Far West, n’en
souffre pas. Du méprisant Pierre Loti à 
l’ironique Henri Calet, les écrivains peu-
vent vomir le dégoût pour le tourisme ta-
pageur qu’il suscite, il garde son pouvoir 
d’attraction. Jacques Chessex éructe: 
«Monstrueux Montreux transformé en 
dépliant de l’Orient-Express, en caverne 
d’Ali Baba helvétique et mondaine…» 
L’Orient-Express roule les rêveurs.

Au rythme d’itinéraires calqués sur la
géopolitique des nations, l’Orient-Express
berce les nostalgies compatissantes, ins-
talle un flou artistique qui confond jus-
qu’aux routes et locomotives. La Suisse 

Cécile Lecoultre

Le Belge Poirot (Kenneth Branagh) 
passe une passagère (Daisy Ridley) 
à l’interrogatoire: tout en finesse. DR

L’Orient-Express, du 
voyage extraordinaire 
aux illusions perdues
Blanche El Gammal
Éd. Les Belles Lettres
626 p.

Dès avril 1919, le Simplon-Orient-Express a effectué deux trajets quotidiens entre Vallorbe et Brigue, l’un en provenance de Paris, l’autre de Constantinople.

En grand péril, le tourisme vaudois s’est accroché à la locomotive
U Sur le site en ligne de l’Orient-Express, 
ce ne sont pas des images d’Istanbul ou de 
Venise qui défilent aujourd’hui, mais de 
Lavaux et du Léman. La société française 
mandatée pour exploiter et promouvoir ce 
qui reste du mythique train – sept voitures 
classées monuments historiques propriété 
de la SNCF – ne pouvait pas mettre sur une 
voie de garage ce qui constitua il y a un 
siècle «sa voie la plus directe et la plus 
pittoresque» entre l’Occident et l’Orient. 
C’est, surtout, sur ce tracé que circula le 
Simplon-Orient-Express, le convoi de luxe 
le plus prestigieux de la compagnie de 
wagons-lits, illustrant son âge d’or et ses 
années folles, entre 1920 et 1939. Celui 
aussi qui a servi de cadre au roman 
d’Agatha Christie. Cette promotion 
gratuite du canton de Vaud déploie sans 
doute des effets, à entendre Rafael Matos-
Wasem, professeur à la Haute École de 
gestion et tourisme (HES-SO), à Sierre (VS): 
«Elle est en mesure d’attirer une clientèle 
nostalgique de cette époque et non dénuée 
de moyens.»

Mais, en 1919, le Simplon-Orient-Express
avait fait beaucoup mieux, en remettant 
sous le feu des projecteurs les régions 

touristiques vaudoises minées par la 
Première Guerre mondiale et la révolution 
russe qui avaient vidé les palaces lausannois 
et de la Riviera de leur clientèle. «Le 
Simplon-Orient-Express a, quasi par hasard, 
relancé l’hôtellerie, explique Nicole 
Meystre-Schaeren, archiviste de la 

Commune de Montreux. Et cela à un 
moment où de gros efforts étaient déployés 
pour redonner son lustre à la région.» «Ses 
effets sur le tourisme vaudois ont été à coup 
sûr bénéfiques, mais ils sont difficiles à saisir 
et à évaluer», nuance Cédric Humair, maître 
d’enseignement et de recherche à l’UNIL.

Lors de son premier passage en Suisse,
de Vallorbe à Brigue (VS), le 16 avril 1919, 
en provenance de Paris, le Simplon-
Orient-Express est arrivé avec deux 

heures de retard en gare de Lausanne. 
Mais peu dans le canton lui en tiendront 
rigueur. Sur ses cinquante passagers, une 
demi-douzaine est descendue à Lausanne 
et tout autant aux arrêts prévus à Vevey et 
à Montreux. «Mais on oublie aussi les 
touristes de l’Est européen, qu’il a aussi 
amenés», glisse Rafael Matos-Wasem. Car 
le lendemain, le 17 avril, l’express était de 
retour dans le canton, en provenance de 
l’Est cette fois-ci. «Ces deux trajets 
devenus quotidiens ont rempli les hôtels, 
mais ils ne sont pas à l’origine de la 
création des infrastructures hôtelières, 
construites déjà au début du siècle passé», 
précise Nicole Meystre-Schaeren. «Il ne 
faut pas oublier, en outre, la promotion 
de la région faite par les voyageurs eux-
mêmes, marqués par la beauté de la voie 
CFF longeant le Léman à travers Lavaux 
et la Riviera», relève Évelyne Lüthi-Graf, 
directrice des Archives hôtelières suisses.

Les milieux touristiques vaudois se 
sont, eux, vite accrochés à la locomotive 
constituée par l’Orient-Express. Les 
hôteliers montreusiens ont fait savoir 
qu’ils se trouvaient désormais sur le trajet 
du célèbre train dans leur Journal et liste 

«L’Orient-Express
a relancé l’hôtellerie 
vaudoise minée par la 
Première Guerre mondiale 
et la révolution russe»
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1906 En pleine vogue des trains de luxe,
la percée du tunnel du Simplon a

fait germer le plan d’un tracé neuf, via la Suisse. La 
Première Guerre mondiale frappe, le train se recycle, 
prend même une aura symbolique. En 1919, la victoire 
des Alliés rend impossible le trajet initial. Le Simplon-
Orient-Express passera alors par Lausanne, vers 
Milan, Venise, la nouvelle Yougoslavie. Là, deux voies 
s’ouvrent, vers la mer Noire, ou vers Constantinople. 
Espions ou trafiquants côtoient les diplomates, les 
touristes. Les aventurières (croquis) aussi.

1977 Dès 1900, la compagnie subit des
fortunes diverses, mais maintient

son standing. L’âge d’or se situe dans l’entre-deux-
guerres, avec plusieurs classes (photo) malgré les 
conflits qui mettent le mythe coûteux en péril. Le 
rêve devient inaccessible en 1977, après un dernier 
Paris-Istanbul. La SNCF, propriétaire de la marque 
Orient-Express, garde 7 voitures classées monu-
ments historiques: les Taurus, Anatolie, Flèche d’Or, 
Riviera, Train Bleu, Étoile du Nord et Côte d’Azur 
peuvent être louées à des privés.

Éclairage

«Le mythe de l’Orient-Express n’a pas 
attendu le roman d’Agatha Christie»
En février 1929, une tempête de neige 
bloque le Simplon-Orient-Express à 
139 km de son terminus, Constantino-
ple. Après 5 jours par moins 25 degrés, 
les voyageurs, avant même de pouvoir 
repartir, tiennent à envoyer à la compa-
gnie un message de louanges «quant aux 
efforts surhumains du personnel qui a 
fait son devoir jusqu’au bout», allant à 
monter sur le toit pour assurer l’appro-
visionnement en eau. La presse interna-
tionale salue l’exploit. 
À Londres, Agatha 
Christie se dit que 
l’incident cadrerait à 
merveille une enquête 
d’Hercule Poirot.
«Le mythe de l’Orient-
Express n’a pas at-
tendu le roman policier 
de la reine du crime, sa 
légende était déjà 
établie», s’amuse 
l’historien Guillaume 
Picon. Son ouvrage 
regorge d’histoires de 
ce genre. Ainsi de la naissance de ce train 
nommé désir. «Georges Nagelmackers, 
fils d’une richissime famille belge, intime 
du roi Léopold II, s’était amouraché de 
sa cousine. Pour le détourner d’une 
union jugée déplacée, il fut expédié, non 
pas au Congo, puisque la Belgique n’y 
avait pas encore de colonies, mais aux 
États-Unis, par paquebot. Et là, notre 
amoureux éconduit, qui s’ennuie en 
première classe, observe le luxe autour 
de lui. Il se dit que l’exporter en Europe, 
sur des trains de nuit, serait un excellent 
investissement. Puis il sillonne le Nou-
veau-Continent dans les Pullman, ces 
wagons au confort superlatif. Son 
concept s’en raffermit. Sauf qu’en Eu-
rope, les États nations, au contraire de 
l’Amérique, vont se montrer méfiants 
des uns des autres, réticents à utiliser un 
matériel qui ne leur appartient pas. 
«Qu’à cela ne tienne. Accrochez mes 
sleeping-cars à vos locomotives, je four-
nis le personnel et l’intendance dans les 
moindres détails!» décrète Georges 
Nagelmackers.» Et l’historien de con-
clure: «L’homme est brillant. Je ne dirais 
pas Européen avant l’heure, la formule 
me semble exagérée. Mais champion 
dans la performance.»
Et pas seulement dans le domaine du 
marketing. Nagelmackers séduit les 
romanciers, les aguiche volontiers. 
Guillaume Apollinaire, dans Les onze 
mille verges, adoube le caractère éroti-
que du train. «L’Orient-Express est le 
lieu de tous les débordements.» Al-
phonse Allais, suivant les caricatures 
grivoises dans Le Charivari, mentionne 

que «sa trépidation excitante nous glisse 
des désirs dans la moelle des reins.» Le 
créateur de l’Orient-Express a pourtant 
perfectionné les essieux, les transfor-
mant en souples «boggies». Déjà pour le 
confort des voyageurs. Et surtout pour 
cause d’écartement des voies, différent 
selon les pays de plusieurs décimètres. 
Le Belge ne cesse d’améliorer son 
entreprise, raccourcit les temps de 
parcours, aménage les intérieurs selon 

les goûts modernes. Après sa mort, les 
créateurs du style Art déco, qui explose 
dans le Plat Pays, y trouvent un formi-
dable terrain d’expression.
Ainsi s’est imposée une légende de 
l’histoire ferroviaire. De 1890 à son 
apogée en 1931, la compagnie va gonfler 
de 274 voitures et 33 fourgons à 1287 
voitures-lits, 717 voitures-restaurants, 24
voitures-salons, 182 voitures Pullman et 
182 fourgons. Un dernier chiffre permet 
de feuilleter Agatha Christie en patien-
tant pour les cocktails du soir. Quelque 
25 tonnes de glace sont alors fabriquées 
par jour pour assurer la réfrigération 
des aliments à bord. «Au début du 
XXe siècle, détail souvent mis en avant, 
les privilégiés embarquent sur l’Orient-
Express pour goûter au tourisme alpin. 
Mais ce train, à sa manière, tendra à 
unifier l’Europe ferroviaire. Voire la clé 
de Berne. En 1886, lors de la Conférence 
pour l’unité technique des chemins de 
fer, la compagnie vante ce sésame carré 
à embouts mâle et femelle. Adopté, il 
ouvrira les compartiments des trains de 
toute l’Europe.» C. LE

Orient-Express,
de l’histoire
à la légende
Guillaume Picon
Éd. Albin Michel/
Orient-Express
260 p.

L’Expo universelle à Paris en 1900 a 
évidemment fêté l’Orient-Express. DR
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Dès avril 1919, le Simplon-Orient-Express a effectué deux trajets quotidiens entre Vallorbe et Brigue, l’un en provenance de Paris, l’autre de Constantinople.

En grand péril, le tourisme vaudois s’est accroché à la locomotive
des étrangers, une publication de 
75 000 exemplaires vantant leur région
dans les hôtels, les trains et les 
paquebots du monde entier. Avec, en 
plus, le relevé des clients de leurs 
établissements. Ce qui permettait à 
chaque voyageur de savoir qui il 
pourrait retrouver. Auparavant, le 
syndic de la commune du Châtelard 
(ancêtre de Montreux) avait réussi à 
faire voter un crédit de 
270 000 francs en adjonction à une 
subvention du Canton pour la 
réalisation du tunnel du Simplon. 
Pour que les touristes de Londres ou 
de Venise s’arrêtent à Montreux. 
D’ailleurs, la notoriété de l’Orient-
Express suscite encore des querelles 
entre hôteliers montreusiens et 
entre historiens. S’est-il arrêté à 
Territet? La question subsiste.
Claude Béda

Retrouvez la vidéo de
l’arrivée du train sur
orient.24heures.ch

Peu d’images de 
l’Orient-Express 
en Suisse 
romande 
existent. 
Retrouvez la 
vidéo d’archive 
sur 24heures.ch
Images tirées du film 
de Bertrand Nobs, ©Archives 
de la Ville de Lausanne

Zoom  Le Simplon-Orient-Express à Lausanne 


